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Resumen: La arquitectura como refugio, como construcción de un hábitat capaz de dar respuesta a las necesidades de quien la habi-
ta permite pensar en la posibilidad de aprender de la manera intuitiva en que ciertos animales construyen sus refugios como arquitecturas 
propias. Seres que se cobijan en la naturaleza siguiendo diversas pautas, construyendo espacios habitables que, en algunos casos, pres-
tan atención al entorno como mejor aliado. en otros casos los animales se apoyan en lo existente y, a veces, excavan la tierra para encon-
trar cobijo, pero otros son capaces de tomar restos del entorno o producir materiales artificiales para construir su refugio. Podemos advertir 
que las estrategias utilizadas por el mundo animal para la configuración de sus cobijos se asemejan a las del hombre a la hora de construir 
e imaginar nuevos espacios habitables.
PalabRas clave: Hábitat sostenible; refugios; Arquitectura y naturaleza; Arquitecturas mínimas; Arquitectura y animales.
The natural architecture of Inhabiting
absTRacT: Architecture as a refuge, as the construction of a habitat capable of responding to the needs of those who inhabit it, allows us 
to consider the possibility of learning from the intuitive way in which certain animals build their refuges as their own architectures. Beings that 
take shelter in nature following diverse guidelines, constructing habitable spaces that, in some cases, use their surroundings as their best ally. 
In other cases the animals rely on what is already there and, sometimes, dig the earth to find shelter, while others are able to take remains 
from the environment or produce artificial materials to build their shelter. We can observe that the strategies used by the animal world for the 
configuration of their shelters are similar to those of man when it comes to building and imagining new habitable spaces.
KeywoRds: Sustainable Habitat; Shelters; Architecture and nature; minimal Architecture; Architecture and Animals.
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Al pasear por la costa en una bajamar, no hay nada más difícil que intentar capturar un cangrejo al borde de una roca. Al acer-
camos el animal parece disminuir su grosor y encontrar cobijo en alguna oquedad de la piedra, pero en la mayoría de los casos, 
el hueco en el que se cobija tiene la misma dimensión que la del animal, apenas existe separación entre él y el límite interior de 
la oquedad. La forma del hueco atiende a un mundo de lateralidades, en el que uno de los ejes de la dimensión horizontal toma 
protagonismo frente a la vertical. el constante batir de las aguas erosiona las grandes rocas en las que toman cobijo, excavan-
do huecos más profundos que anchos, por lo que estos animales apenas deben hacer nada, simplemente buscar el lugar más 
adecuado para su dimensión. Los animales solo tienen que guardar su envergadura, recoger parte de sus patas, acercar todo 
lo que sobresalga de su concha justamente a ella y encajarse en el hueco elegido, llenando el espacio antes vacío. Aprendien-
do de la situación del cangrejo, podemos reconocer que esa primera arquitectura nace en la mirada de quien la busca, que es 
capaz de descubrir un hueco o un vacío que se convierten en el espacio perfecto para cobijarse, más allá de la conciencia de 
su propia forma. A partir de esta valoración podríamos preguntarnos por el espacio mínimo en el que habitar.
en la escala urbana, nuestras ciudades parecen haber perdido la conciencia de la dimensión humana. el crecimiento 
frenético que han padecido nuestras urbes en los últimos tiempos mutila esa dimensión mínima que sutilmente nos mues-
tran los cangrejos en los días de verano en la playa. en nuestras ciudades no cabe el espacio de apropiación, sin embargo 
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que había surgido frente al portal había sido financiada por 
la anciana.
esa misma puesta en valor de una decisión vital, de 
la elección de una opción que determina una manera de vi-
vir alternativa, la podemos observar en la iniciativa en 1985 
que toyo Ito propone cuando nos ofrece los proyectos PAO 
para las muchachas nómadas de Tokio, proyectos que son 
pensados como reflejo tecnológico de la envolvente de una 
acción.
el mito de la cabaña primitiva construida por los hombres que 
dejan de ser nómadas, en un claro del bosque, ha dado pie 
a la idea de que la arquitectura, negociando con las piedras, 
ramas y hojarasca, tenía por objeto el montaje físico y mate-
rial de estos refugios. Pero son pocos los que, superando la 
pereza, han seguido leyendo el Libro I de Vitrubio y, unas lí-
neas más adelante, han comprobado que, para el arquitecto 
romano, aquella construcción no se definía por la materiali-
dad de sus componentes físicos, sino por el hecho de que 
la arquitectura era, debía ser, el lugar en el que se produciría 
el nacimiento del fuego y de la palabra. ninguna cosa física, 
material, tangible, por tanto, sino la inmaterialidad de la ener-
gía de la comunicación es, desde Vitrubio, el verdadero ma-
terial de la arquitectura (de Solá, 2000: 10).
Como comenta la doctora arquitecta Luisa Alarcón (Alarcón, 
2015: 295 y ss.) se trata de un proyecto que muestra un 
concepto de casa disperso por la ciudad, donde las habita-
ciones se han diluido en el espacio público y que el propio 
toyo Ito define como la vivienda (Pao) para una muchacha 
que vive sola y vaga por la inmensa llanura de los media lla-
mada tokio. en la ciudad contemporánea fundamentalmen-
te extensa, donde los ciudadanos se han vuelto nómadas de 
ese territorio, estas propuestas definen una nueva posibili-
dad de definir una arquitectura específica, que permita habi-
tar lugares intermedios, móviles vinculados a unas jornadas 
con demasiado tiempo dedicado al transporte. Lugares de 
oportunidad construidos y llenos de intencionalidad.
Si miramos desde los ojos de aquel que busca cobijo 
podemos encontrar residuos, lugares alejados de la mirada 
más administrada que funcionan como oquedades. Vivien-
das cuyos techos tienen más de 50 metros de luz. Quizás, 
justo por su gran dimensión, no sea el lugar idóneo en el que 
un cangrejo tomaría cobijo, pero las estructuras de los puen-
los homeless se hacen de un carro de supermercado para 
desplazar sus viviendas itinerantes, casi como si de la con-
cha de un caracol de mar se tratase, la mudan cuando en-
cuentran otra mayor y de mejor cualidades, pero la ciudad 
parece que no tiene nada que decir sobre ellos y su existen-
cia es paralela a uno de los defectos más notorios de nues-
tra evolucionada cultura urbana, pero realidades de nuestros 
entornos cotidianos.
Los bancos, aunque solo aquellos que no tienen un 
brazo en el medio para interrumpir su longitud, son a veces 
esos espacios mínimos idóneos para quien parece no tener 
espacio en nuestras urbes. Separadas de la humedad del 
suelo tienen una curvatura, no demasiado incómoda, como 
para dejar descansar el cuerpo itinerante que durante el día 
recorre la ciudad. Sería fantástico que existieran estructuras 
asociadas a esos bancos urbanos que pudieran dar también 
techo a las personas que durante la noche no tiene otro sitio 
en el que vivir. Quizás podrían ser un textil que replegado en 
un borde del banco dejase ver su verdadera dimensión cuan-
do acoge al asiento y a aquel que pretende habitarlo durante 
la noche. en este caso el homeless, como el cangrejo, ten-
dería a rebajar su dimensión, pegaría sus piernas, sus bra-
zos los llevaría al tronco y entonces una efímera estructura lo 
acogería, configurando un espacio nómada que transporta-
do por el homeless se integraría en el banco elegido.
Refugios urbanos: apropiaciones voluntarias
durante años una anciana estuvo viviendo durante el día en 
el portal de una casa abandonada en el centro histórico de 
Sevilla. ese portal se encontraba a menos de 200 metros 
de un Centro de Salud, y justo en frente de una de las es-
casas fuentes de agua potable que existen en la ciudad an-
daluza. La anciana había encontrado, como el cangrejo en 
la roca, una oquedad. Aquella anciana no permitía que le 
diesen dinero, realmente no lo necesitaba y tenía sus po-
sesiones, incluso leía revistas de moda y sus cartones sin 
publicidad indicaban que eran comprados para poder aco-
modar su refugio. Su oquedad estaba construida a partir de 
una opción de vida. Sus circunstancias habitacionales eran 
consecuencia de una decisión personal: ella había decidido 
vivir de aquella manera, apropiándose del lugar, incluso nos 
hizo sospechar a todos que aquella fuente de agua potable 
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tes tienen espesor, la inercia que necesita el hormigón para 
poder soportar los esfuerzos a lo largo de esas grandes lu-
ces le hace que adquiera unas formas determinadas. enton-
ces ya no se trata de un plano que hace de techo, sino de 
unas paredes que en forma de «U» ofrecen inercia a ese te-
cho. Justo ahí, inquietos artistas como Fernando Abellanas 
[1], se apropian de la estructura. Ahora sus manos y su in-
genio dan forma a un pequeño estudio construido entre los 
pocos huecos existentes en las leyes que rigen estas ciuda-
des tan cerradas.
Excavaciones y acciones sobre la materia
Hay cangrejos que al no tener cerca ninguna roca se atreven 
a excavar en la arena. entonces existe cierta manipulación, 
pero nuevamente la longitudinalidad determina la dimensión 
del hueco, es más estrecho y profundo que ancho. Ahora el 
cangrejo sustrae materia para encontrar cobijo. el material 
es apto para ser excavado con la concha de la que están he-
chas sus patas, expulsando al exterior el material sobrante 
del terreno. desde dentro nos mira intentando pasar desa-
percibido. Si llevamos esta mínima forma de manipular la 
materia, para encontrar un espacio en el que habitar, al mun-
do de la arquitectura, quizás sea difícil no tener en cuenta el 
proyecto denominado la Carlinga de norman Foster [2]. el 
primer encargo que recibe el equipo team 4 del que formaba 
parte el brillante arquitecto.
La Carlinga ofrece un espacio mínimo desde el que ver 
el estuario del río Fel, pero además es un espacio excavado, 
camuflado en la naturaleza y proyectado como observatorio 
de aves. La Carlinga como término nos recuerda el espacio 
destinado a los pilotos en los primeros aviones o en ultralige-
ros, un espacio ergonómico que en este caso adquiere una 
condición arquitectónica, más allá de la simplemente fun-
cional. La construcción integrada de un espacio conjugan-
do soluciones a distintos requerimientos y capaz de formar 
parte de un lugar, diferencian este proyecto de Foster de la 
burbuja funcional de cualquier avión.
en este proyecto todas las dimensiones son mínimas 
y responden, como el hueco del cangrejo, a aquel que la va 
a habitar. no hay nada que sobre. La tierra es el asiento per-
fecto, se excava en ella bajo las directrices de las medidas 
del hombre, si el cangrejo necesita, en la arena, hacer un es-
pacio profundo debido a su anatomía, el hombre necesita de 
un lugar en el que sentarse, estar de pie o acostado, es por 
1. Instalación de Fernando Abellanas. Autor imagen: José Manuel Pedrajas (Valencia, 2017)
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2. Croquis de la Carlinga (the Retreat). Autor proyecto e imagen: Team 4 (1963). En: Casabella, n.º 836
3. Planta de la ciudad de Kaymakli. En: Loubes, 1985, p. 90
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comunicantes. Formalmente los nidos de hormigas y estas 
arquitecturas excavadas son, sorprendentemente, muy si-
milares.
el paralelismo entre estos dos mundos nos deja ver las 
bases más primitivas de la arquitectura, un espacio cuyo ori-
gen no se encuentra en el añadido de elementos sino en la 
construcción de nuevos vacíos a partir de la eliminación de 
masa, por medio, igualmente, de aspectos muy primigenios. 
oquedades o excavaciones, mirada o manipulación.
Refugios y sedimentos
Pero hay otras muchas maneras en la que los animales nos 
enseñan a crear espacio. de las más atractivas que existen 
están aquellas relacionadas con el nido. La hoja que se ha 
caído, las finas hierbas que quedan secas, las pequeñas ra-
mas que están en el suelo… toman otra vida. Inertes, pasan 
ahora a ser estructuras en las que lo residual deja de ser-
lo para entonces convertirse en material de creación [4]. La 
costra es la clave, ya que estas estructuras son el sumatorio 
de cosas que van tomando forma hasta obtener el espesor 
deseado. el nido es una estructura sostenible, toma de lo 
que sobra, de lo que ya no tiene vida para pasar a crear una 
construcción. en relación a esto no podemos obviar la rela-
ción que parece tener con las arquitecturas del límite. nos 
ello por lo que cada uno de los trazos dibujados sobre la tie-
rra responden a las diversas situaciones, así, el mejor lugar 
desde el que ver estará cobijado, en cierto modo, por el pro-
pio material en el que se sienta. La forma exterior de la Car-
linga responde al espacio interior excavado. 
en la Carlinga la forma de apropiarse de un lugar está 
relacionada con la manera con la que algunos animales ex-
cavan para obtener cobijo, en cambio, en Kaymakli [3], una 
ciudad excavada situada en la Capadocia, lo está con los 
nidos de algunas hormigas. tanto en la ciudad de Kaymakli 
como en la «ciudad» de las hormigas existe una estructu-
ra de caminos y de volúmenes que van creciendo con una 
cierta continuidad bajo un estricto orden que tiene que ver 
con las características del terreno. en el caso de las hormi-
gas se ha demostrado que son capaces de trabajar sobre 
cualquier superficie, simplemente necesitan que esta no ten-
ga una humedad extrema. La densidad del terreno es la que 
determinará la manera de ejecutar el procedimiento de ex-
cavación1. en el caso de las arquitecturas primitivas excava-
das por el hombre, la dureza del terreno era determinante, la 
vinculación de la ciudad de Kaymakli al suelo de ceniza de la 
Capadocia explica su extensión. Por otra parte, tanto en las 
construcciones de estos animales como en esta arquitectu-
ra primitiva el vacío va creciendo progresivamente. A medi-
da que se va necesitando de nuevos espacios en la ciudad, 
o en el nido, se van aumentando las galerías o los pasillos 
4. Nido de aves. 
Autor desconocido
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con los que ejecutarse. el hombre, una vez olvidado el papel 
de administrador y gobernador, queda subyugado a este te-
rritorio, para ser, como aquellos pájaros creadores de nidos, 
una especie de contribuyente simbiótico entre el territorio y 
los residuos existentes en el mismo.
Un nido es la construcción de un espacio afín a la for-
ma de los huevos y del confort de las pequeñas crías. Pero 
más allá de la configuración de ese espacio principal, la 
construcción del nido comienza por la elección de un lugar 
que aporta una forma estructural, un soporte capaz de dar 
respuesta a varios requerimientos entre los que se pueden 
encontrar su resistencia y su inaccesibilidad. elegido el lugar, 
la acumulación de materiales conforma la construcción de 
un límite basado en un espesor material que articula la forma 
estructural del árbol con la forma espacial de su núcleo. Con 
independencia de cómo las aves formen su nido, el objeto 
es construir a partir del vacío. Algunos animales, como he-
mos señalado, acumulan ramas encontradas, los más sor-
prendentes por su dimensión son los de las cigüeñas, otros 
conforman su propia Carlinga y excavan en la tierra un hue-
co suficientemente profundo como para que los huevos no 
rueden, es el caso de los avestruces o los patos, algunos 
crean una loma y dentro, bajo unas condiciones de hume-
dad determinada, dejan sus huevos, otros incluso son capa-
ces de formar un nido gracias al barro y a la propia saliva, tal 
y como las golondrinas, pero todos, con independencia de 
la forma y el sistema elegido están, como decimos, constru-
yendo un vacío a partir del espesor acumulado.
referimos a aquellas asentadas en parajes inaccesibles, en 
lugares pertenecientes a la tierra, en los que la arquitectura 
no tiene otra que aprovechar lo residual para poder formar-
se. Uno de estos casos lo podemos ver por ejemplo en la 
arquitectura que los poblados de pescadores realizan cerca 
de los esteros, en los límites de la ciudad de Venecia, en la 
isla gaditana de San Fernando, entre salinas o en Carras-
queira, Portugal [5]. Una arquitectura vulgarmente conocida 
como arquitectura de palafitos, fundamentada a partir de las 
costras de chapas, trastos, chismes, cacharros lanzados al 
olvido en estos territorios del despojo. en estas arquitectu-
ras, a diferencia de las ofertadas desde la belleza más clá-
sica, el mantenimiento es apenas necesario. el tiempo las 
embadurna, las hace envejecer, puede que incluso obligue a 
colocar, como ocurre en los nidos, nuevas costras sobre las 
ya dispuestas, sin embargo, ni el tipo de material, ni su for-
ma, ni siquiera sus medidas son importantes. Si se termina 
por romper el palafito que aguanta el pequeño muelle que 
enlaza estos «enjambres» con el agua, o alguno de aque-
llos que hacen directamente de base de estas arquitectu-
ras remendadas, simplemente hay que buscar otro palo en 
los alrededores –puede incluso que quitarlo de otra de es-
tas casetas– y así una vez remachado, solucionar el proble-
ma. Aquel que se quita o bien se lanza de nuevo al lugar de 
donde se recogió o bien –¿por qué no?– se reutiliza como 
perchero en otra parte2. esta mezcolanza, al igual que esta 
liberación en los ideales de belleza, infunde una arquitectu-
ra sostenible que busca en las proximidades los materiales 
5. Arquitectura del límite. Autor imagen: el autor del texto (Carrasqueira, 2019)
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en el caso de las viviendas de Cruz y ortiz, al igual que en el 
caso del nido, la forma exterior no es importante, es la interior 
la que tiene relevancia y nos ubica en el proyecto del espe-
sor como la solución de articulación entre ese espacio cen-
tral y el perímetro como forma exterior. Sergio Bettini, en su 
libro El espacio arquitectónico. De Roma a Bizancio nos ex-
plica la secuencia que conduce desde el tolos romano hasta 
el templo de minerva medica o el vestíbulo de la Piazza d’oro 
en Villa Adriana. Sergio Bettini explica magistralmente esta 
secuencia en la que establece el tolos como el resultado de 
la construcción de un espacio determinado por su forma ex-
terior, mientras que en minerva médica nos encontramos con 
el proyecto de un espacio interior que, como la Carlinga, de-
termina la forma exterior. esa secuencia que explica la rela-
ción entre forma interior y forma exterior, tiene un momento 
intermedio y es aquel en el que, como en un nido tal y como 
hemos descrito el proyecto de maría Coronel, la forma inte-
rior y la forma exterior de una arquitectura son indiferentes.
Bettini nos expone el caso del Panteón de roma, más 
de Adriano que de Agripa, donde podemos reconocer cómo 
el proyecto de viviendas en calle maría Coronel de Se-
villa, de los arquitectos Antonio Cruz y Antonio ortiz [6], ocu-
pa el espacio justamente como lo hace un nido de ave. La 
ciudad aporta el soporte, la estructura urbana, allí encontra-
remos la razón de la morfología del solar, la volumetría rela-
tiva, los condicionantes de orientación, los contextos a los 
que atender. Los arquitectos aportaron la idea sensible, ca-
paz de poner en valor estructural el contexto urbano más allá 
de una ajustada propuesta funcional. La porosidad es una 
de las cuestiones fundamentales para conseguir la habitabi-
lidad de un edificio. maría Coronel está llena de los poros ne-
cesarios para conseguir hacer habitables los espacios más 
privados de las viviendas, pero el proyecto aporta un espa-
cio protagonista, un lugar colectivo, que se ofrece como un 
pliegue urbano donde todos se miran y que ordena y estruc-
tura todas las decisiones perimetrales.
el proyecto se basa, como en esos nidos, en la cons-
trucción de un vacío, por lo que los arquitectos no cons-
truyen por adición, no es el espesor construido lo que les 
interesa sino el hueco que se conforma por la masa añadida. 
6. Planta de las viviendas 
en María Coronel. Autores: 
Antonio Cruz y Antonio Ortiz. 
En: cruzyortiz (web)
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Universal de París de 1889 es de los primeros ejemplos ar-
quitectónicos en los que el material parece adelgazar justa-
mente cuando asume las máximas tensiones. Como en el 
caso de la araña, el material es absolutamente determinante. 
el acero sustituye a la piedra, y en busca de la mayor eficien-
cia posible disminuye su sección invirtiendo los procesos 
constructivos hasta entonces conocidos. La respuesta en 
la Galería de las máquinas era funcional y productiva, dejaba 
ver las grandes ventajas del nuevo material, la articulación 
estructural, la ligereza, al tiempo que una mayor distancia 
entre los elementos de apoyo, sin embargo esta nueva for-
ma de construir atentaba también a los sentidos y justamen-
te ese aspecto es el que es utilizado en la arquitectura más 
contemporánea; la tensión y delgadez del hilo de la araña en 
su unión con lo existente pasa a ofrecer similares cuestiones 
a las propuestas por oscar niemeyer en su palacio de Con-
greso en Brasilia. Las esquinas del paño de la cubierta del 
edificio parecen los extremos de un pañuelo. este, a través 
de inventos ocultos a la vista, como en un truco de magia, 
parece soportar en tirantez el peso de la cubierta inevitable-
mente expuesta en las cúpulas. el edificio de niemeyer ofre-
ce fantasía, sorpresa, una atracción inevitable gracias a los 
secretos que esconden sus estructuras.
el espacio interior se articula con el volumen exterior a través 
de un espesor considerable gracias al uso de la geometría, 
el material y la luz, mientras que hacia el exterior nos encon-
tramos con un volumen potente pero sordo.
Refugios flexibles
otros animales son capaces de producir material ajeno a lo 
existente en el entorno para configurar el lugar en el que ha-
bitar, es el caso por ejemplo de la araña [7]. en casi todos los 
casos el punto de partida es muy delicado ya que toda la red 
de araña nace de unos extremos muy finos que comienzan a 
ensancharse a medida que la maraña empieza a crecer. es-
tos extremos son lugares de tensión que nos hacen dudar 
de la resistencia de la gran maraña dando paso a la imagina-
ción más creativa. el hecho de que la estructura adelgace allí 
donde toma contacto con el plano del que parte, justamen-
te donde el material debe de tener mayor resistencia, deja a 
la vista una cierta incongruencia física entre la pesadez y la 
sección, potenciando así la levedad de la estructura.
La pesada estructura de grandes pórticos de acero 
de la Galería de las máquinas construida para la exposición 
7. Tela de arañas. Autor imagen: el autor del texto (La Orotava, 2019)
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tiempo que flexible ya que asume los movimientos que pue-
den darse en el interior de la propia tela. La tela de araña 
se convierte, en cierto modo, en una fantástica envolven-
te. Una envolvente capaz de asumir –¿por qué no?– el de-
crecimiento o crecimiento del propio edificio que envuelve. 
debemos de tener en cuenta que nuestra sociedad es cam-
biante, apenas existen aspectos constantes en el tiempo. 
en la mayoría de los casos los contratos son temporales y 
aquel que los realiza está pensando en cambiar en cuanto 
se presente la oportunidad. nuestra economía crece y de-
crece con la misma facilidad con la que cambiamos de ropa 
o desechamos el último móvil que hemos comprado cuan-
do llega al mercado uno de nueva generación. todo parece 
cambiar, repetirse, desecharse por completo o inventarse 
de nuevo. existe una mutación constante aunque nues-
tra arquitectura parece pensarse desde los paradigmas de 
tiempos pasados.
en una tela de araña formada por varias arañas, como 
aquella de la imagen [7], podemos ver cómo el telar aumen-
ta a medida que participan en su conformación más arañas. 
Por otra parte, cuando una presa queda atrapada en la red 
la araña multiplica el material para envolverlo, la tela crece, 
Hay una fotografía realmente inquietante entre las reali-
zadas por marcel Gautherot durante la inauguración de Brasi-
lia en 1960: se trata de aquella en la que los visitantes entran 
y salen de la plaza que forma el edificio [8]. Por una de esas 
esquinas que se estrechan para disminuir en lo posible el con-
tacto de la plaza con los planos colindantes, las personas, al 
igual que el edificio, tientan al equilibrio. el instante atrapado 
por el ojo mecánico del fotógrafo es una imagen que extre-
ma la tensión para dejar paso a la imaginación. Gautherot nos 
muestra el punto de máxima tensión del conjunto. Los pun-
tos extremos del pañuelo no tocan el suelo colindante, dejan-
do que se contaminen de una tensión extrema que no solo 
se contempla, sino que, tal y como nos enseña Gautherot, se 
experimenta. mientras que la rampa ofrece una entrada pau-
sada y paisajística, el acceso, desde los picos del pañuelo, 
dirigen la mirada hacía el suelo, el paisaje desaparece para 
concentrar el ojo en el filo de las estructuras sobre las que, 
como aquella araña equilibrista, hacemos pie.
La tela de araña nos enseña esa desvinculación de la 
razón en los puntos de máxima tensión, pero también as-
pectos que tienen que ver con las capas que separan el in-
terior del exterior en un recinto. el material es traslúcido al 
8. Palacio de Congresos de Brasilia. Autor proyecto: Oscar Niemeyer (1960). Autor imagen: Gautherot, M. (Brasilia, 1960)
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tando. Las formadas por dos individuos (teniendo en cuenta 
el modelo más tradicional) aumentan cuando tienen hijos. 
Cuando estos crecen la casa necesita ensanchar; del mis-
mo modo, cuando los hijos se emancipan la casa necesita 
disminuir su tamaño, el espacio privativo sobra frente a otro 
más comunitario, el cual además adquiere protagonismo en 
fechas señaladas.
en una tela de araña la solución parece estar en la 
flexibilidad del material, del mismo modo que en la arqui-
tectura puede estar en nuevos materiales de construcción 
sacados de otros contextos y reinventados en este más tec-
tónico. el caso de la galería Kukje de So-IL arquitectos es 
un buen ejemplo de una arquitectura formada por una en-
volvente elástica a base de acero, en ella una malla acoge 
un volumen interior cuya forma es independiente a la exte-
rior, ofreciendo una especie de pleura formada, en algunos 
casos, por espacios de transición.
Sería fantástico aprender de aquellos nidos de araña 
que van mutando en función de si sobre ellos quedan atra-
pados o no otros insectos, de esos nidos que disminuyen en 
función de diversos aconteceres, en tal caso la malla elástica 
del mismo modo que disminuye cuando se rompe parcial-
mente la estructura de la que parte.
nuestra arquitectura, limitada por elementos tan tec-
tónicos como el hormigón, el ladrillo o la piedra impide una 
flexibilidad física, el ensanchamiento o decrecimiento del vo-
lumen espacial que encierra en función de las necesidades 
de este. Fijémonos en la semejanza entre la obra de Chris-
to y Jeanne-Claude [9] y el telar de unas arañas en Pakistán 
[10]. Ambas son imágenes sorprendentes, dibujan el volu-
men que ocupan los árboles; una, la de las arañas, por ne-
cesidad3, otra, la de los artistas, por sensibilidad poética. en 
ambos, el viento, el crecimiento del propio árbol o la caída de 
una rama es asumido por esa fina envolvente. teniendo en 
cuenta este flexible mundo de telares sobre un elemento en 
crecimiento podríamos crear una fina envolvente translúcida, 
al tiempo que flexible (como las telas que envuelven nuestros 
invernaderos o las mallas con las que formamos alambra-
das) que nos ayuden a asumir los cambios constantes que 
existen, por ejemplo, en las viviendas.
el modelo actual de vivienda es, como nuestro tiem-
po, cambiante. Las familias a lo largo del tiempo van permu-
9. Wrapped Trees. Autores: Christo y Jeanne Claude (1997-1998). En: christojeanneclaude (web)
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ción directa con el lugar poniendo este como aliado, de modo 
que la construcción no solo responde a sus necesidades sino 
a la eficiencia medida en esfuerzo y trabajo. en este sentido 
existe un paralelismo básico entre las construcciones anima-
les y aquellas creadas por el hombre. A lo largo de la historia, 
la arquitectura, sobre todo la tradicional, ha determinado su 
forma, su color y sus características más vitales al lugar en la 
que surge. La arquitectura tradicional canaria encontraba en 
los muros de piedra seca la única forma de construcción para 
levantar las viviendas, no es arbitrario que la arquitectura de 
montoro en Córdoba sea de piedra molinaza o que el Casti-
llo de Ayud en Calatayud se confunda con la piedra de la que 
nace. en todas estas construcciones existe ese carácter pri-
mitivo del que gozan aún los animales, y que vincula el lugar 
con la propia construcción bajo unas directrices ligadas a los 
recursos existentes y la posibilidad de trabajar, de manera, 
más o menos artesanal, al tiempo que eficiente, el material. 
Si las primeras construcciones realizadas por el hombre es-
tán vinculadas con cuevas, con lugares horadados de forma 
natural que no precisaban de nada más que de una mirada 
atenta o la sustracción de tierra para conformar el espacio en 
el que habitar, las construcciones más avanzadas se servían 
justamente del entorno no solo para ajustarse a él sino, como 
aquellas aves, obtener su materia prima.
en la actualidad cabe destacar que esta mirada sos-
tenible, en cuanto a instintiva, primigenia y vinculante al 
podría tener diversas formas en función de si los volúmenes 
interiores aumentan o disminuyen, en función de si el espa-
cio interior acoge la flexibilidad que las telas de araña pare-
cen adquirir a lo largo de su vida.
Conclusiones
Una mirada atenta al mundo natural nos deja ver grandes 
semejanzas entre el hacer arquitectónico del hombre y la 
construcción de refugios por parte de los animales, estas 
semejanzas atienden a parámetros que tiene que ver con las 
estructuras más profundas de la arquitectura.
en todos los casos expuestos, la relación con el lugar es 
vinculante. el cangrejo, el pájaro, las arañas, o las hormigas… 
disponen sus arquitecturas en un determinado lugar, en aquel 
que es óptimo según las características necesarias para su 
refugio. La profundidad del hueco, lo recóndito del mismo o 
el material de la roca son determinantes para el cangrejo, del 
mismo modo la humedad de la tierra lo es para las hormigas, 
o la altura del elemento soporte lo es para el ave que cons-
truye su nido, por lo que existe cierto instinto por parte de los 
animales que vincula las características del lugar con la arqui-
tectura propuesta. de hecho, es difícil encontrar un nido de ci-
güeña a cota de tierra o un nido de hormigas en una superficie 
rocosa. La arquitectura de los animales reconoce una vincula-











































































de la misma manera es necesario mirar nuestro mun-
do contemporáneo y aplicar lo aprendido del nuevo lugar, la 
ciudad extensa introduce como el carácter nómada del que 
constantemente recorre un territorio en movimiento, porque 
una ciudad posee esa enorme entalpía que se traduce físi-
camente en la continua movilidad como base definitoria y 
el carácter nómada de sus habitantes, capaces de recorrer 
enormes distancias en cada jornada. Solo el entendimiento 
de la capacidad de ofrecer refugio puede cualificar los nue-
vos territorios urbanos.
mirar al mundo animal de cerca nos vincula con el en-
torno, nos hace recuperar la salud sensitiva y entender la 
importancia de la búsqueda del lugar óptimo, al tiempo que 
potenciar nuestra capacidad creativa.
lugar ha ido perdiéndose en manos del hombre. Hoy se 
construye en desiertos con técnicas y materiales sofisti-
cados, se rompe la piedra para sustituirla por muros de 
contención ignorando las características del material, su 
densidad, su forma o la capacidad de este para, como nos 
explicaba Bettini, obtener la forma arquitectónica. es ne-
cesario, por tanto, una vuelta atrás, volver a esa vincula-
ción intuitiva con el lugar, atender a esa mirada atenta que 
busca oquedades para la formalización de una arquitectu-
ra sin apenas huella ecológica, a esa otra, que recoge los 
residuos del entorno para construir lugares desde los que 
no ser vistos o a aquella que produce un material flexible 
que aumenta o disminuye en función de las necesidades 
de aquel que lo habita.
Notas
1 «Ants were capable of nest construction in all substrates tested other than completely dry or fully saturated; for a given particle size, nest volume was re-
latively insensitive to moisture content. tunnels were deepest at intermediate moisture content and the maximum tunnel depth correlated with measured yield 
force on small rod-shaped intruders (a proxy for cohesive strength). this implies that increased cohesive strength allowed creation of tunnels that were resistant 
to perturbation but did not decrease individual excavation ability». monAenKoVA, daria, GrAVISH, nick, rodrIGUez, Greggory, KUtner, rachel, A. d. 
Goodisman, michael y I. GoLdmAn, daniel, «Behavioral and mechanical determinants of collective subsurface nest excavation». en: <http://jeb.biologists.org/
content/218/9/1295> (fecha de consulta: 14-12-2018).
2 «en este medio –se refiere al de aquellos rincones que se disponen en la arquitectura más tradicional y que igualmente puede atribuirse al de estas ar-
quitecturas– las cosas aún tienen un valor de uso y nunca un valor de cambio. no existe el concepto de composición como dominio del espacio, sino el de 
disposición como apropiación, como utilización. el espacio resiste y gana con ella. Al espacio no se le imponen las cosas, las cosas se disponen en él» (PÉrez, 
1999: 111-124).
3 en el año 2010 la provincia de Sid en Pakistán fue inundada por causas naturales en más de una quinta parte de su superficie lo que provocó que los arác-
nidos tomaran los árboles para volver a formar sus nidos.
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